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Sin duda, más de un lector estará pensando que la respuesta a mi
pregunta —¿Para qué y para quién anotamos?— es tan evidente que no
me debiera haber tomado la molestia en contestarla. Nosotros, los es-
tudiosos profesionales, anotamos para que el texto en cuestión sea
más comprensible para el lector que se encuentra separado de este
texto por una gran distancia temporal y cultural. Cuando examinamos
con cuidado la práctica anotadora de un número extenso de ediciones,
sin embargo, nos damos cuenta del hecho de que semejante respuesta
resulta del todo inadecuada. Frente al enorme y multisecular cuerpo
de teoría sobre la actividad ecdótica en el sentido más estricto, hay
poca teoría dedicada a la anotación1. 
No nos ha de sorprender, por ende, encontrar en la actual actividad
anotadora un abigarramiento de criterios y prácticas incoherentes, en
parte debidos al legado de nuestros precursores en el campo2 (que re-
montan, en gran medida, hasta los humanistas del Renacimiento).
1 W. Speed Hill cita a George Watson (ver Hill, 1997, p. 323): «little formal attention
has been paid in any language to the writing of commentary. There is no philosophy of
the footnote, though any editor with experience in establishing a text and writing a
commentary upon it will know that the second function is usually more demandng than
the first». No obstante, para muchos puristas, la práctica anotadora es totalmente inferior
al trabajo ‘esencial’ de fijar el texto. Greg, por ejemplo, afirmó : «no competent critic will
probably deny that the business of an editor is primarily with his author’s text, that it is
in that department that he can do the most valuable and lasting work, and that biogra-
phical, critical, and exegetical matter are at once more easily superseded and intrinsinca-
lly less important» (citado en Hill, 1997, pp. 324-25). Arellano se ha ocupado en varias
ocasiones de la anotación quevediana, proporcionando útiles reflexiones: ver Arellano,
1984a, 1984b, 1985, 1987-1988, 1987, 1990, 1995. 
2 Como afirma Gary Taylor, 1993, p. 121: «Editing of some sort is as old as the
transmission of human texts, but in its current dominant form it began in the Western
European Renaissance, with the development of technical philology in the late fifteenth
and early sixteenth centuries. Modern editing is the child of Renaissance humanism,
and modern humanism is the child of Renaissance editing: the recovery of classical cul-
ture could only follow from the identification/authentication/interpretation/reproduc-
tion/correction of ancient texts».
La Perinola, 4, 2000.
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¿Cuán aplicables hoy en día pueden ser los criterios de un anotador
humanista del siglo XVI o incluso de un positivista del XIX?
Pero también creo que este fenómeno se debe a la enorme confu-
sión entre los estudiosos sobre la verdadera identidad del destinatario
de nuestras anotaciones, confusión que es potenciada por el contexto
institucional dentro del cual llevamos a cabo nuestra labor. Si uno
examina muchas ediciones de textos clásicos, el lector que se postula
de manera implícita es un lector culto, o bien producto de una educa-
ción universitaria o bien uno que está en el proceso de conseguirla3.
Esta comunidad de lectores parecería ser un grupo relativamente
homogéneo, lo cual debería facilitar la labor de anotación. Pero pen-
sémoslo bien: ¿es verdaderamente equiparable el estudiante de segun-
do año que apenas está iniciando su contacto con el Siglo de Oro y el
estudiante avanzado que aborda el texto en el marco de un seminario
especializado? Y estos dos, ¿son realmente equiparables al culto abo-
gado cuarentón que un día decide reanudar su lectura de los gigantes
del canon?
Y como académico estadounidense, me veo forzado a plantear la
siguiente pregunta: ¿el tipo de anotación que requiere un estudiante
de licenciatura en Pamplona o en Madrid es exactamente el mismo
que requiere el mío en Boston? 
La actividad anotadora de un colega español presupone toda una
serie de conocimientos culturales de los que puede carecer un alum-
no de otro país. Y si bien es cierto que un alumno que está tratando
de leer el Buscón debería poder leer el castellano moderno sin pro-
blema, ya sabemos los que nos dedicamos a esto en países no-hispa-
nohablantes que no es así. El pobre alumno, ya agotado por su
batalla con el texto principal, simplemente termina prescindiendo,
muchas veces, de todas las sesudas anotaciones que la edición le
brinda.
Recordemos, también, que ese estudiante universitario de co-
mienzos del nuevo milenio no es producto de una educación clásica
y homogénea como los de antes. 
Anotar para un estudiante cuyos conocimientos previos eran más
o menos familiares para el anotador es una cosa y anotar para uno
3 Francisco Rico, por ejemplo, define al receptor de las ediciones de la Biblioteca
Clásica de Editorial Crítica: «En principio, los destinatarios de BC son el estudiante de
literatura —del instituto a la universidad— y el lector que busque en las obras algo más
que un mero entretenimiento. De hecho, ambos públicos son más bien uno solo en dis-
tintos momentos. Por desgracia, el español interesado por los clásicos que constituyen el
grueso de BC sigue siendo normalmente, aun cuando haya dejado atrás la enseñanza
media y universitaria, un lector con una curiosidad y una formación literaria bastante
por encima del nivel medio. Es un lector, pues, que, incluso cuando se acerca al texto sin
propósito de estudio, acaba queriendo y está preparado para recibir datos e interpreta-
ciones que poco o nada dirían a quien se hubiera enfrentado con la obra como si fuera
cualquier novelita de moda» («Normas para colaboradores de Biblioteca Clásica», terce-
ra versión, p. 2).
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cuyo nivel de preparación puede variar enormemente (como es el
caso en mi país en particular) es muy otra4.
Ahora bien, la cuestión del destinatario es aún más compleja de lo
que acabo de sugerir. Como ya se sabe, el gran motor que impulsa la
actividad de edición y de anotación es el mundo universitario. Y no
están ahí presentes solamente los estudiantes, sino también nosotros,
sus profesores. Y junto con nosotros están los jefes de departamento,
los decanos, los comités que otorgan becas y que rigen las oposicio-
nes, etc., etc. Está, en fin, todo el gremio en sus más diversas manifes-
taciones.
Yendo al grano, también anotamos para nosotros mismos, esto es,
para los que pertenecemos al gremio. Si bien podríamos argumentar
que formamos, simplemente, otro sector de ese público culto que es-
bocé arriba, todos sabemos que no es así. Para prosperar en la profe-
sión, tenemos que impresionar los unos a los otros. Y en muchos
casos, resulta más que evidente que en vez de anotar para esclarecer el
texto para ese estudiante de segundo o para ese ilustrado abogado
cuarentón, anotamos para ganar la admiración de nuestros colegas que
forman parte de toda la infraestructura institucional que decide la tra-
yectoria de nuestras carreras5.
El resultado de lo que yo llamaría la situación real de la actividad
anotadora es la producción de todo un aparato erudito que no sólo
pierde su función intrínsecamente pedagógica sino que crea una ba-
rrera entre el texto y el lector no iniciado. Si bien un ingenioso cínico
se ha referido al alambre de púa que algunos editores colocan alrede-
dor del texto, yo diría que en muchos casos se trata, más bien, de la
Gran Muralla China6. Incluso si las anotaciones son excelentes, la mis-
ma monumentalidad del aparato es tal que el lector lego termina con
4 Como señala W. Speed Hill: «Framing the problem of scale [del aparato de anota-
ciones] is the audience a given level of annotation assumes, and that level is a function
of the intended audience’s prior information. [...] In 1996, that audience is substantially
smaller, less well informed, more heterogeneous, more fragmented [que veinte años an-
tes]» (Hill, 1997, p. 326).
5 Desde tiempos remotos, el mismo acto de anotar un texto clásico confería al anota-
dor un prestigio y un poder muy provechosos. Como señala Laurent Mayali (1991, p.
187): «With the development of universities and other centers of learning [durante la
Edad Media], knowledge is institutionalized. Its production is the monopoly of a limited
group that takes its authority from the faithful commentary of some privileged texts. [...]
[La anotación] was thus developed not only as an instrument of knowledge but also as
an instrument of power insofar as the annotator sought not only a better understanding
of the text but also respect and recognition. Today the modern methods for text editing
illustrate in some way such a situation. They aim at the constitution of a set of proposi-
tions that are scientifically acceptable according to the standards determined by the dis-
cipline. Therefore the multiplication of critical apparatus does not enhance the authority
of the text itself but achieves the recognition of the annotator within the academic disci-
pline». Como se destaca a continuación, el tradicional prestigio que gozaba la anotación
erudita ha mermado en los últimos años.
6 La imagen del cerco de alambre de púa proviene de Lewis Mumford, citado por
Greetham (1997, p. 11).
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la impresión de que ese texto es irredimiblemente ajeno a él, ya que
requiere tanta explicación.
Hay otro factor que ha contribuido a la actual situación de la
praxis anotadora. Como muchos lectores ya sabrán, la filología de
índole más tradicional ha caído en descrédito en muchas partes de la
academia. En mi país especialmente, la edición y anotación de textos
literarios, que antes era el pan de todos los días de la profesión, ha
sufrido el impacto demoledor de la fascinación por la llamada teoría.
Y el estrago ha sido tal que en muchas universidades, presentar una
edición para conseguir un trabajo o incluso un aumento salarial, re-
sulta menos que eficaz. «No es un libro» es la consigna que se oye en
muchos sectores7.
Siendo así la situación, surge muchísima presión entre los que se
dedican a la edición y anotación a extremar unas tendencias ya exis-
tentes, esto es, a hacer de sus notas un alarde sobrecogedor de eru-
dición y de discernimiento hermenéutico. Se inyecta al aparato
crítico con esteroides y hormonas para que la edición parezca una
monografía, o sea, un auténtico libro y no un medio libro o un no li-
bro.
Esto sirve para acentuar una característica de la anotación desde
sus más remotos principios. La anotación, aparte de esclarecer el tex-
to, sirve para controlar el consumo del texto. No hay modo de negar
que las anotaciones encauzan la lectura del texto, predisponiendo al
lector a descodificarlo desde ciertos ángulos y no otros. La anotación
es una actividad agresiva o invasora, dirigida no solamente hacia el
autor original (aclarando lo que ‘quiso decir’) sino hacia el lector
(‘explicándole’ cómo debe entender tal o cual pasaje). Las anotacio-
7 El fenómeno ha sido descrito por D. C. Greetham (1997, p. 11) en los siguientes
términos: «But we have to acknowledge that this collocation [de la crítica textual] is a
deeply entrenched one institutionally, that bibliographical and textual research and wri-
ting are typically regarded as different in nature from other forms of text production,
and that a textual or bibliographical book is indeed thought of as prehermeneutic, or
“noncritical”, by our colleagues, our students, and those administrators who have charge
over our promotion, tenure, and salary. It is no betrayal of confidence, and was certainly
no news to members of the MLA Division on Methods of Literary Research who heard
the early version of this essay, that the title of the session in which it was presented
(“But It’s not a Book!”) comes from the experience of Gerald MacLean, in whose home
institution a scholarly edition or a bibliography was counted as exactly one-half of a
‘real’ book in personnel and budget committee decisions, and that a former chair of my
department would regularly go through an applicant’s curriculum vitae checking off the
publications that were “not-books”». Véase, asimismo, el interesante ensayo de Gerald
MacLean titulado «What’s Class Got to Do with It?» donde explora la posición ‘subalter-
na’ que ocupa el trabajo editorial dentro de la actual división de labor del mundo aca-
démico: «The division of labor that separates editing from criticism and theory certainly
explains what I take to be common current values and practices within the profession;
committees making hiring, tenure, promotion, and salary decisions typically seem to
prefer candidates producing literary criticism to those who produce scholarly editions.
[...] How many of us, in these times, can advise doctoral candidates to undertake scho-
larly editions for their dissertation work and hope to find a job four, or however many,
years from now?» (en MacLean, 1997, p. 31).
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nes siempre activan al texto a partir de ciertas pautas ideológicas, ex-
plícitas o implícitas8.
 Este fenómeno se ve más nítidamente en la anotación más gran-
de de todas: esto es, la introduccion crítica. Como queremos probar-
le al mundo que sabemos hacer algo más que rastrear oscuros pasajes
paralelos, nos sentimos tentados a colocar delante del texto principal
todo un deslumbrante tratado interpretativo. El resultado es que el
lector suficientemente curioso para leer la introducción llega al texto
predispuesto a descifrarlo de un modo determinado. A veces el autor
de la introducción da su giro al texto de modo inocente y bien inten-
cionado, pero también están los muchos casos de introducciones polé-
micas que procuran conscientemente evitar o destruir otros tipos de
recepción. El texto significa esto, y el que dijera otra cosa es un majadero. Y
como el libro está impreso bajo la égida de una prestigiosa editorial, el
pobre estudiante de segundo —como Juan Palomeque el Zurdo— a lo
mejor se lo cree.
¿Y la incordia que esto significa para los que tenemos que enseñar
los textos? ¿Cuántas veces hemos tenido todos que decirles a nuestros
alumnos que no lean la introducción antes de leer el texto en cues-
tión? Y cuando no nos hacen caso y la leen, ¿cuántos valiosos minutos
hemos tenido que pasar, refutando tal o cual despropósito del presti-
gioso profesor Fulano? En fin, una verdadera desgracia...
Yendo, ahora, al caso concreto del Buscón, si examinamos las edi-
ciones de esta obra que yo revisé al preparar este trabajo, encontramos
un muestrario completo de todas las tendencias y prácticas a las que
he aludido arriba9. En las páginas que siguen, quisiera comentar bre-
vemente algunos ejemplos destacados, siempre con el ojo puesto en el
objetivo de ayudar a establecer un esquema de criterios útiles para los
anotadores del futuro.
8 Véase Ralph Hanna (1991, pp. 181-82) : «The [formas retóricas de la anotación]
are precisely the warrant to the reader that I have not overstepped the bounds of anno-
tatorhood, have provided a mediating service. But my act of filling the forms, of course,
is quite otherwise. If I’ve done well, I have produced a single successful reader and her
reading of the poem [...]: in effect, rather than serving a community, I have articulated it,
created it. In this way, the forms of annotation [...] exist deliberately to obscure the
aggressive act of controlling audience consumption of the text. If my annotation is suc-
cessful, I have put at least temporary limits on the arena in which community conver-
sation can proceed. [...] The rules also obscure another aggressiveness —toward my
author. [...] [A]s annotator I am always enveloping my author, always in the act of inva-
ding him, of delimiting his possible meaning and relevance. [...] Because my annotation
circulates with the author, my invasion is always successful: whatever it was that he
meant to do, he becomes imprisoned within my explication». En ese sentido, creo que
es justificable hablar del Libro de Buen Amor ‘por’ Ruiz/Blecua, La Celestina ‘por’ Rojas/
Severin, El Buscón ‘por’ Quevedo/Ynduráin, etc. Para una nutrida serie de reflexiones
sobre las ramificaciones ideológicas de las prácticas de edición y anotación en general,
véase Spadaccini y Talens, 1992. 
9 Las ediciones revisadas son las que se recogen con sus datos en la bibliografía:
Castro, Alcina Franch, Ife, Ynduráin, Gargano, Lázaro Carreter, Rey Hazas, Benito Lobo,
Basanta, Cros, Iffland, Vaíllo, Jauralde (1990, 1998), Cabo Aseguinolaza, Arellano.
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Muchísimas de las ediciones del Buscón llevan introducciones del
tipo que a mí me parece nocivo. En vez de limitarse a un recorrido
ecuánime de las diversas posiciones antagónicas que han adoptado los
estudiosos a través del tiempo, muchas introducciones toman partida
en la polémica de manera más o menos ostentosa. O sea, se plantea
una lectura completa, incluyendo, por supuesto, una refutación desca-
lificadora de las perspectivas contrarias. 
No sorprenderá a nadie el hecho de que este tipo de introducción
suele girar, en gran parte, alrededor de lo que podríamos llamar la lec-
tura Lázaro/Rico10. Es decir, se debate si el Buscón es un simple libro
de ingenio, si se puede hablar de la «psicología» de Pablos, si hay críti-
ca social o no, etc. Tomando en cuenta la estructura del poder del
mundo académico en España, tampoco ha de sorpendernos que la ten-
dencia dominante es la de colocarse bajo la égida de esa lectura canó-
nica11.
Mi problema con esto no tiene que ver con la validez de los argu-
mentos de Lázaro y de Rico, sino con el efecto en el estudiante de se-
gundo año o en el culto abogado cuarentón. ¿Por qué no dejarles a
éstos decidir por su cuenta si el Buscón es sólo es un libro de ingenio,
si Pablos tiene psicología o no, etc.? ¿Por qué encauzarles la lectura de
antemano, tratándoles como niños sin la capacidad de discernir de
manera independiente? 
Y conste que el problema no se reduce a los editores y anotadores
que se colocan bajo el ala protectora de Lázaro y Rico. El ejemplo tal
vez más llamativo de este tipo de introducción es la de mi amigo Ed-
mond Cros. Soy gran admirador de su análisis del Buscón, pero me pa-
rece del todo inaceptable encabezar su edición con una versión
apenas abreviada de su libro, Ideología y genética textual12.
Otra tendencia que me parece ya no nociva, sino directamente ne-
fasta, en estas introducciones hermenéuticas de toda índole es revelar-
le la mayor parte de la trama al lector antes del inicio de su lectura. Es
decir, al argumentar a favor de su lectura personal del texto, el autor
de la introducción tiene que meterse, casi por fuerza, en gran parte de
la trama. Creo que digo verdad al afirmar que a todos nos revienta
cuando un amigo nos revela el final de una película que estamos a
punto de ir a ver. ¿Por qué hacemos algo parecido de modo sistemáti-
10 Esta lectura se elabora en el clásico ensayo de Lázaro Carreter (1966) y en Rico
(1973). Para ser justo, habría que añadir que esta lectura también fue impulsada por
Raimundo Lida en diversos estudios recolectados en Prosas de Quevedo (1981). 
11 Lo hacen de modo muy abierto Alcina Franch, Ynduráin, Rey Hazas y Basanta
(aunque en este caso se encuentra la lectura concentrada más en las notas); de modo
más atenuado, Gargano, Vaíllo y Cabo (si bien su introducción va precedida de un «Es-
tudio Preliminar» de Lázaro Carreter, versión modificada de Lázaro, 1966). 
12 Cros, 1980. El «Estudio Preliminar»de su edición va de la página 7 hasta la 92.
Otras introducciones de índole totalizante son las de Ife, Ynduráin, Gargano, Rey Hazas
(81 páginas) y Benito Lobo. Las introducciones que tienden más hacia un recorrido del
estado de la cuestión son las de Vaíllo, Iffland, Arellano y Cabo (si bien este último caso
es más complejo, por la arrolladora presencia del estudio preliminar de Lázaro).
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co en nuestras introducciones? ¿Por qué destruir le plaisir du texte para
ese pobre lector novato? En efecto, es como si creyéramos que ya todo
el mundo ha leído la obra en cuestión en algún momento anterior de
su vida (o tal vez en una vida anterior...)13. 
Otro asunto del cual se trata en las introducciones es, claro está, la
proveniencia de la versión precisa del texto que el lector leerá a conti-
nuación. Y aquí llegamos a todo el problema del empleo del texto de
la edición crítica de Lázaro Carreter como base de muchas ediciones
posteriores (incluyendo la mía). Aquí no voy a entrar en los méritos de
las distintas posiciones que se han tomado sobre esta edición. Lo que
sí me concierne en este contexto son los efectos de esta polémica en la
anotación de la obra. Es decir, ¿hasta qué punto tenemos derecho los
que pertenecemos a los círculos más selectos del gremio a someter a
nuestros lectores, incluso los más sofisticados, a nuestras elucubracio-
nes polémicas sobre la preeminencia de tal o cual manuscrito, sobre
cuál representa la segunda versión corregida del mismísimo Quevedo,
etc.? Tenemos el derecho de hacerlo en artículos en revistas especiali-
zadas, que son nuestro medio más usual para dialogar entre nosotros
mismos, pero no en distrayentes notas al pie de la página.
Respeto la labor de Pablo Jauralde en su edición del Buscón, y creo
que tiene razón en su decisión de optar por el manuscrito Bueno
como su texto-base. ¿Pero por qué exponer a su lector a sus análisis
minuciosos de los supuestos errores del copista que explican tal o cual
variante?14. Claro está, la edición de Jauralde representa un intento de
romper la hegemonía de la edición de Lázaro Carreter. Al realizar este
atrevido acto, tiene que señalar meticulosamente toda la evidencia que
lo ha llevado a su conclusión. El destinatario de la edición en este caso
es menos el estudiante de segundo año que todo el gran séquito que
sigue las huellas de Lázaro. ¿Por qué abrumar al primero para defen-
derse del segundo?15 .
Fernando Cabo también opta por el manuscrito Bueno en su exce-
lente edición, pero siguiendo los criterios de su editorial, sólo incluye
variantes ‘importantes’ al pie de la página. Pero como la edición sigue
la política de la editorial de cultivar el aire de esmerada vulgata defini-
tiva, según rezan las instrucciones para autores de la serie, se desplie-
13 Las introducciones que incurren en este delito contra el placer de la lectura inclu-
yen las de Ife, Ynduráin, Rey Hazas, Benito Lobo, Vaíllo y Arellano (si bien de modo
discreto).
14 Me refiero a su edición de Castalia (1990); ejemplos de la práctica en cuestión se
encuentran en las pp. 74 (nn. 5 y 6), 77 (n. 14), 78 (n. 19), 83 (nn. 45 y 47), 93 (n. 81),
98 (n. 99), 110 (n. 132), y un largo etc. Su análisis de las variantes de la tradición tex-
tual, habría que añadir, incluye muchísimos más asuntos que errores de copista.
15 Creo que mejor camino hubiera sido escribir un estudio aparte para incluir todo
este escrutinio textual y remitir al lector a éste en vez de colocarlo en notas al pie. Otra
opción hubiera sido ampliar la parte de la introducción que se centra en todos estos
problemas ecdóticos. Conste que la estrategia que siguió Ife en su edición para hacerle
justicia al manuscrito Bueno, con páginas de doble columna, también resulta muy mo-
lesta para el lector no especializado.
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gan todas las variantes en el «Aparato crítico» que sigue el texto de la
novela (esto es, las variantes entre el manuscrito Bueno y el supuesto
arquetipo reconstruido por Lázaro)16. Por un lado podríamos aplaudir
esta práctica que desembaraza el margen inferior de las páginas. Pero
por otro, ¿para qué sirve esta sección dedicada a todas las variantes?
¿Cuántos especialistas se pueden interesar por el hecho de que en Bue-
no aparezca «un pie» y en la edición de Lázaro, «el pie»?
Claro está, más que para su auténtica utilidad, el aparato donde fi-
guran todas las variantes sirve para crear un efecto retórico, esto es,
ayuda a generar ese aire de vulgata concienzuda. Un efecto no busca-
do pero sí muy real es infundirles a muchísimos lectores la sensación
de que estos textos antiguos son propiedad exclusiva de un hierático
grupo de iniciados. (¿Cuál de nosotros, meros legos mortales, tendría
la paciencia y el poder de concentración necesarios para rastrear todas
estas variantes minúsculas?) .
Otro tanto se puede decir de las ciento cincuenta páginas de «notas
complementarias» de la edición de Cabo (en letra chiquita, por cierto).
De nuevo, el ineludible mensaje es: este texto está tan distante de ti
que hace falta esta ingente mole de notas para entenderlo y disfrutar-
lo17. Pero huelga señalar que a un editor como Cabo le importan me-
nos los posibles efectos negativos en los lectores legos que la
posibilidad de dejar con la boca abierta a nosotros, los miembros del
gremio (esto es, por los motivos que ya expliqué). Y para hacer esto,
tiene que superar de forma notoria las anotaciones de ediciones ante-
riores, manifestando más erudición, más conocimiento de la bibliogra-
fía crítica, etc., etc.
Fernando Cabo está lejos, por supuesto, de ser el único en ejercer
el arte de arrollar a los competidores; más bien, es característica de
casi todos los anotadores serios de textos clásicos como el Buscón.
Nuestra edición debería tratar de dejar atrás a las anteriores. Una ma-
nifestación típica de este bien arraigado fenómeno es la desesperada
búsqueda de usos paralelos de una frase o de una palabra. En princi-
pio, esta búsqueda se centra en la necesidad de aclarar el significado
de una frase desconocida para lectores modernos. La búsqueda debe-
ría detenerse una vez que se haya encontrado el uso paralelo que es-
clarece el pasaje en cuestión. Pero como se trata de impresionar a los
colegas, no podemos parar después de lograr nuestro objetivo más in-
mediato sino que debemos seguir ostentando la amplitud de nuestros
conocimientos. Tal vez los ejemplos más destacados de este fenómeno
16 «La [Biblioteca Clásica] responde al propósito de ofrecer los títulos que pueden
considerarse el núcleo esencial de la tradición literaria española hasta los últimos años
del siglo XIX y aspira a presentarlos en ediciones que se conviertan en la vulgata autori-
zada e impecable de todos ellos» («Normas ...», p. 1).
17 La colocación de estas notas al final del texto en vez del pie de la página atenúa
sólo de modo parcial este efecto. Los circulitos volados que indican la existencia de una
nota complementaria le avisan al lector que puede estar perdiendo ‘algo importante’, ja-
lándolo, así, hacia el enorme edificio erudito.
«¿PARA QUÉ Y PARA QUIÉN ANOTAMOS? (EL CASO DE EL BUSCÓN)» 171
en el caso del Buscón son las ediciones de Domingo Ynduráin y de mi
amigo Carlos Vaíllo. El primero se esmera en encontrar usos paralelos
de otros autores y el segundo en el mismo Quevedo18.
Pero junto con este tipo de nota, que interpela a un lector que se
asemeja mucho al mismo anotador, tenemos las notas cuyo destinata-
rio parece ser un auténtico ignorante. O sea, ¿cómo podemos compa-
ginar al lector que puede interesarse por usos paralelos en Maluenda o
por errores del copista con el que necesita una nota para explicarle
quién es Narciso?19. Yo, como lector medianamente culto, me siento
zarandeado cuando paso de una nimiedad como ésta a sesudos co-
mentarios sobre «zeugmas dilógicos».
Y luego está el fenómeno inverso. Repasando las notas de todas es-
tas ediciones, uno puede quedar atónito ante el gran número de frases
difíciles o referencias históricas que quedan sin comentario alguno. En
muchos casos se trata de los famosos juegos de palabras cuyo descifra-
miento debe ser uno de los primeros deberes de cualquier anotador
del Buscón20. Pero también encontramos casos más sencillos donde se
trata de referencias culturales o históricas que ya no pertenecen al do-
minio común de muchos lectores en nuestra famosa era de fragmenta-
ción posmoderna. Para aclarar quién es Nabuco, por ejemplo, muchas
ediciones simplemente ponen «Nabucodonosor» y punto21. ¿Cuántos
estudiantes de tercer año saben quién fue Nabucodonosor o dónde lo
pueden encontrar en el Antiguo Testamento, si es que se acuerdan de
que se trata de una figura bíblica? ¿Cuántos entienden la referencia al
«turco» que supuestamente «bajaba» (¿tal vez desde las fábricas de
automóviles en Alemania?)?22.
En fin, sé que nunca se va a resolver de modo absolutamente satis-
factorio todo el problema de cómo anotar textos producidos en tiem-
pos lejanos. Si existe actualmente una enorme batalla sobre problemas
ecdóticos muy básicos, imagínese el conflicto que puede darse entre
los que intentaran formular una teoría de la anotación. Para concluir,
me limitaré sólo a hacer algunas observaciones de tipo general. 
Comenzaré diciendo que los filólogos que se dedican a la anota-
ción —junto con sus editoriales— tienen que hacer muchísimo más tra-
bajo para precisar mejor los verdaderos destinatarios de sus ediciones
18 Casos típicos en la edición de Ynduráin se encuentran en las pp. 79 (n. 1), 81 (nn.
4 y 5) y 114 (n. 84); en Vaíllo, las pp. 97 (n. 1), 99 (n. 7), 103 (n. 5), 110 (n. 1) (en este
caso, ni explica el significado preciso de «cerbatana»). Otros destacados buscadores de
usos paralelos son Rey Hazas y Cabo.
19 Entre los que se sienten obligados a explicar quién fue Narciso están Alcina Fran-
ch (p. 262, n. 85), Benito Lobo (p. 96, n. 22), Basanta (p. 80, n. 21), Vaíllo (p. 113, n.
14), Cabo (p. 69, n. 29) y Arellano (p. 74, n. 80).
20 Véase, por ejemplo, la incompleta explicación del juego de palabras sobre «el más
estirado» en Ynduráin (p. 145, n. 137).
21 Véanse Alcina Franch (p. 273, n. 236) e Ynduráin (p. 164, n. 175).
22 Sirva como botón de muestra la nota de Jauralde: «Era la conversación tópica so-
bre los temas políticos del momento» (1990, p. 135, n. 2). El contraste entre esta escue-
ta nota y las nutridas especulaciones sobre los errores de copista es llamativo.
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y para conocer sus hábitos de lectura. (¿A nadie, por cierto, se le ha
ocurrido hacer un estudio científico, o siquiera una modesta encuesta,
sobre cómo los lectores realmente emplean las notas que producimos
con el sudor de nuestras frentes?) La categoría que yace entre la edi-
ción «hipercientífica» y la «popular» (que quedó bajo el rótulo de
«edición para estudiosos en general y estudiantes» en el bien conoci-
do planteamiento formulado por Ignacio Arellano y Jesús Cañedo en
1987) es demasiado amorfa23. En el mejor de los mundos, las editoria-
les podrían publicar ediciones destinadas a toda una gama de lectores
en vez de seguir fieles a la política de una misma talla para todos24. Y
especialmente recomiendo que se considere la posibilidad de poten-
ciar las ediciones cuyo aparato crítico estaría en la lengua del país don-
de se va a emplear la edición en cuestión25.
Claro está, una vez que se haya definido bien al público destinata-
rio de la edición, las anotaciones tienen que ser absolutamente
homogéneas: ni explicaciones de quién fue Narciso en ediciones para
lectores avanzados ni especulaciones sobre errores de copista en edi-
ciones empleadas en cursos de introducción.
Segundo, los que hacemos ediciones tenemos que resistir, a más no
poder, la tentación de dirigirnos principalmente los unos a los otros. O
sea, nos ha de importar mucho más la sonrisa de satisfacción de ese
estudiante de segundo que finalmente ha podido captar el significado
de uno de los maravillosos juegos de palabras de nuestro querido
Quevedo que las expresiones de asombro y de envidia de nuestros
competidores profesionales. 
Como parte de este esfuerzo, tenemos que acabar para siempre la
práctica de convertir nuestras introducciones en una excusa para dar
nuestra interpretación predilecta de la obra en cuestión, diciéndole al
lector de antemano cómo debe entenderla. Ahorrémonos nuestras bri-
llanteces hermenéuticas y restrinjámonos a recorrer las más destaca-
23  Cañedo y Arellano, 1987, p. 345: «la edición para estudiosos en general y estu-
diantes, que intenta reunir la calidad científica y la manejabilidad. Con más o menos va-
riaciones y niveles es la que suele constituir las colecciones al uso de textos clásicos para
manejo universitario». 
24 Editorial Castalia intenta subsanar, hasta cierto punto, este problema con su co-
lección de Castalia Didáctica, si bien es cierto que hay una tendencia de predigerir las
obras en cuestión (como en el caso de la edición del Buscón por Basanta). Una cosa es
preparar una edición para estudiantes y otra imponer una lectura a través del aparato
didáctico.
25 Cuando yo hice mi carrera universitaria en los Estados Unidos durante los años
sesenta y setenta, el uso de este tipo de edición era bastante frecuente (pienso, por
ejemplo, en la excelente serie de la Laurel Language Library de Dell Publishing Co., di-
rigida por Vicente Llorens). Mi propia edición del Buscón, con todo el aparato en inglés,
fue un intento de recuperar esta tradición. Muchos colegas de países angloparlantes me
han comentado la utilidad de mi edición, actualmente agotada, para el estudiantado que
solemos tener. Como simples botones de muestra del tipo de frase o elemento que un
anotador español no se siente obligado a comentar en detalle pero que sí hacen falta
para el típico estudiante norteamericano están los siguientes, que saco al azar de la edi-
ción de Vaíllo: «No se hiciera entre luteranos» (p. 134, n. 8); «una daga con más rejas
que un locutorio de monjas» (p. 159, n. 20).
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das perspectivas que se han elaborado sobre los problemas
fundamentales de la obra en cuestión. Huelga señalar que la absoluta
neutralidad es imposible (y tal vez indeseable), pero sí podemos evitar
la imposición de una línea del partido. 
Para lograr siquiera algunos de estos objetivos, hay un sine qua non
absoluto: esto es, el férreo control de un director de serie que sí en-
tiende bien los objetivos de la edición. Tras haberlos explicado clara-
mente, tiene que emplear el escalpelo sin remordimiento al cortar
todo el material que sobra o para insistir en que se agreguen explica-
ciones cuando realmente hacen falta. Y aunque el autor de las anota-
ciones diga que le costaron cuatro años de trabajo para encontrar
cierto uso paralelo de tal o cual frase, ese director tiene que eliminar la
nota si no viene al caso.
Y finalmente, todos tenemos que trabajar para restaurar la anota-
ción filológica a un puesto digno dentro de la división de la labor aca-
démica. Si se respetara este trabajo como se debe de respetar, creo
que no sentiríamos tanta presión para inflar a más no poder nuestras
introducciones y anotaciones para que nuestras ediciones se conside-
ren «auténticos libros». Por ese mismo motivo, diría al concluir, el
GRISO merece nuestro agradecimiento por organizar actividades
como el simposio en que presenté la versión original de este trabajo.
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